왕지윤 (인천보건고등학교 국어교사)

‘나는 어떤 사람인가’라는 자기 규정은 생애 전반에 걸쳐 진행되는 고민이지만, 특히 청소년기에 두드러진다. 특히 성소수자는 자신의 성별 정체성을 규정할 지시대명사를 끊임없이 고민하고 스스로 탐색해야 한다는 점에서 여는 글에 이어지는 ‘성소수자 관련 용어’는 건조하지만 눈여겨볼 만하다. 이분법적 지정 성별에 바탕을 둔 고정관념을 거부하고, 새로운 기준선을 제시하며 외연을 확장해 온 용어의 역사를 엿볼 수 있기 때문이다. 마이크 큐라토의 책 제목인 ‘플래이머(flamer)’는 본래 불길, 불꽃을 뜻하지만 속어로는 얼뜨기, 남색이라는 혐오적인 호칭을 뜻한다. 동일한 단어가 상반된 맥락에서 전혀 다른 의미로 쓰일 수 있다는 건 씁쓸한 아이러니로 느껴진다. 그러나 고통의 목소리가 가득한 괴로운 책 읽기에도 불구하고 선정된 목록들의 결말은 자신의 존재와 선택을 긍정하게 하는 힘을 지녔다.

이용자의 요구에 부응하는 도서관 큐레이션은 누군가의 마음속에 서가를 마련해주는 일과 같다. 주인공들이 자아를 탐색하고 관계를 형성하는 과정에서 마주하게 되는 질문들은 책을 통해 독자에게 전이된다. 현실을 닮은 가해자들의 시선으로 인해 혼란과 좌절을 겪는다는 건 고통스럽지만, 치열하게 고민하고 정서적으로 독립하는 과정에서, 다정한 목소리를 가진 주변인들을 만나기도 한다. 프로젝트 후기에서 서은영 평론가가 지적했듯이, 『젠더 퀴어』의 마이아 코베이브가 지역도서관에서 성소수자를 주제로 한 다수의 책을 만날 수 있었고, 그래서 자신의 정체성을 찾을 수 있었다는 점은 인상적이고 고무적이다.

3

“나는 아마 당신들이 말하는 모든 것일 테고, 동시에 그 무엇도 아닐 것이다. 그러니 나에게 어떤 이름이든 자유롭게 붙여도 좋다. 당신들이 내가 무엇이라고 이름 붙인 바로 그 다음 순간, 나는 더 이상 그것이 아닐 테니까.” ²⁾

때론 성 정체성에 대한 고민에 매몰되지 않고, 그 너머의 시간에 대해 이야기하는 작품들도 다수 보인다. 『우리 아들은 아마도 게이』에서 아들 히로키가 누군가를 좋아하는 감정을 들킨 순간마다 시치미 떼고 지켜보는 엄마 토모코의 지속적인 격려나, 『어제 뭐 먹었어?』에서 끊임없이 충돌하면서도 요리를 함께 먹는 게이 커플의 동거, 『햇살을 타고』에서 성 정체성 고민이 탈색된 캐릭터의 등장은 성소수자들의 일상을 평범하게 묘사하며, 상쾌한 해방감을 안겨준다.

<무지개 독서클럽> 참가자를 모집한다는 ‘홈통’의 인스타그램을 접했다. 이번에 소개한 스물한 편의 작품 중 네 편을 선정하여 함께 읽고 이야기를 나눈다고 한다. 출판 만화를 발굴하고 소개하기 위해 온라인 배포를 통해 접근성을 높인 점, 자신에 대한 고민이 깊어지는 시간을 갖게 될 청소년들이나 자아 탐색을 치열하게 겪어 온 이들의 서사가 담겨 있다는 점, 함께 읽을 만한 인문 서적이나 문학 작품으로의 가교 역할을 해준다는 점 등 볼수록 매력적인 선정 목록이 후속 작업에 대한 기대감도 높여준다.
오랫동안 성 정체성의 혼란을 질병으로 인식하며 사회적 젠더 규범을 강요해 온 사회 속에서, 일반 사람들은 남들이 선호하지 않는 정체성의 표현을 자제하는 커버링을 한다. ³⁾
차별과 혐오가 공공연하게 표명되는 사회는 생산적이며 발전적인 토론으로 표면화되지 못한다. 홈통만화연구실이 제시한 프로젝트는 실천적 운동으로써의 모범 사례이자 단초가 되어 줄 것이다.
2) 이반지하, 이웃집 퀴어 이반지하 (문학동네, 2021), 19쪽
3) 켄지 요시노, 《커버링》 (민음사, 2017), 9쪽