김승현 (<바질 지구생활안내서> 발행인)

지구를 걱정하는 일이 비단 환경 운동가의 일일까? 생태학자에게도, 기후학자에게도, 농부, 어부, 기업까지 모두의 일이다. 예술가에게도 물론이다. 자연으로부터 많은 영감을 받는 이들은 사실 늘 자연을 보고 있었기 때문에 누구보다도 먼저 지구의 아픔을 보고 있었다. 그래서 우리가 일상에서 환경의 위기를 눈치채기 전부터 그들은 지구를 건강하게 지켜내자는 메시지를 세상으로 끊임없이 내보냈다. 직접적인 쓰레기 문제, 대기 오염 문제, 기후변화 문제 등은 물론 우리의 삶은 어떠해야 하는지, 미술 자체가 환경에 영향을 덜 미칠 수는 없는 지 등까지 전반에 걸쳐 글, 음악, 미술 등을 통해 계속 이야기하고 있다.

1962년 레이첼 카슨의 ‘침묵의 봄’이 출판되어 무분별한 살충제 사용으로 인한 환경 파괴를 고발하며 사회적 충격과 함께 ‘현재의 발전 방식이 옳은가’에 대해 묵직한 메시지를 던졌다. 1968년 아폴로 8호가 달에 착륙해 전송한 파란 지구가 달 너머로 떠오르는 사진은 그 장면을 지켜보고 있던 이들에게 ‘하나뿐인 지구’라는 큰 울림을 주었다. 1970년대 들어 그린피스를 비롯한 환경 운동가의 활동이 활발해졌고, 많은 이가 환경에 대해 자기 방식으로 말하기 시작했다.

어니스트 칼렌바크도 그랬다. 미국 소설가인 그는 1975년 소설 ‘에코토피아(Ecotopia)’에서 주인공이 생태적 삶을 찾아 독립한 국가 ‘에코토피아’로 취재를 떠나면서 시작되는 이 이야기를 통해 물질을 통해 자신을 드러내는 방식으로 살아가는 삶의 방식이 옳은가에 관해 에코토피아의 지극히 생태적인 삶을 보여줌으로써 질문을 던진다. 1975년에 쓰였다는 것이 믿기지 않을 만큼 현재의 모습을 담고 있는데, 그 모습을 읽고 있자면 칼렌바크가 지금 시대를 다녀갔던 사람이 아닐까 하는 생각이 들 정도다.

그의 소설은 백만 부 이상 팔리며 센세이션을 일으켰다. 그가 준 영감만큼 세상이 바뀌었다면 좋았겠지만 우리는 여전히 공존보다는 발전에 더 많은 지분을 주고 있다. 그 결과로 환경 문제는 더 심각해지고 있다. 이를 반영하듯 우리 앞에 닥친 기후변화, 자원 고갈 문제 등으로 황폐해진 포스트 아포칼립스 상태를 다룬 작품들이 많아지고 있다. 최근 발간된 김초엽 작가의 <지구 끝의 온실>, 다홍 작가의 <숲속의 담>, 웹툰으로 연재 중인 뱁새 작가의 <물위의 우리> 등을 꼽을 수 있다.